宋濂的读书经历
宋濂字景濂,号潜溪。明代重臣,被称为“开国文臣之首”。一代礼乐,多由其裁定,著作宏富,主倏《元史》、著有《宋学士文集》。
他幼年家贫,常借书苦读。在其《送东阳马生序》一文中,叙述了自己苦读的经历:他细时就爱读书,可是家贫买不起书。就经常到有藏书人家借书,一借到书,就日以继夜地赶抄,即使在数九寒天,砚水结冰,手指冻僵,也不亭笔。他借书守信,按期归还,有书的有家才肯不断借书给他。
宋濂读书时,遇到疑难,自己不能解决时,他就长途跋涉到百里以外去寻访名师指教。逢严冬季节,他忍饥挨饿,顶风冒雪,穿过巨谷,爬上大山,两脚冻裂出一道道血口,仍继续寻访老师。宋濂十几年如一日刻苦读书,终于取得杰出成就。
我国杰出的现代剧作家曹禺,在他23岁时就写出了《雷雨》震撼了当时戏剧界。后又写出了《日出》《原野》等很有影响的作品。此外还有剧作《蜕变》、《北京人》、《家》、《王昭君》以及同别人合写的《胆剑篇》。他所以有如此辉煌成就,绝非偶然,这与他勤学苦读是分不开的。
有这样一件趣闻:有一次曹禺的家人准备好澡盆热水,催正在读书的曹禺洗澡。他进内室以后,很长时间不见人出来,家人在内室外听听,房内不时传出水呼声。又过了好久,仍不见人出来。曹禺的夫人生疑,推门过去一看,嗨!原来曹禺坐在盆里,正读书入迷呢。他一手握着书本聚精会神地看着,另一只手拿着毛巾下意识地拍打着水面。他根本没洗,可水早冰凉了。
爱迪生以书为枕
大名鼎鼎的美国科学家爱迪生,一生的发明多达近二千项,被誉为“发明大王”。这也与他勤非读书分不开的,他常常通宵达旦地读书,查资料,困极了,他就以书当枕,在实验室躺一会儿。因此,有人风趣地说:“怪不得爱迪生有那么多的知识,原来他在睡梦中也还要从书本里吸取营养哩。”
富兰克林和书
美国18世纪著名政治家、科学家富兰克林,参加过独立上星期争,参加起草独立宣言,代表美国同英国谈判,后签订巴黎和约,曾创办《宾夕法尼亚报》,建立美国第一个公共图书馆。他在研究大气电方面有重要贡献,发明避雷针。著有《自传》。富兰克林自幼酷爱读书。家贫无钱上学,从少年时代起,就独自谋生。常常饿肚子省钱买书读。某一天,富兰克林在路上看到一位白发老驱,已饿得走不动了。连心将自己仅有的一块面包送给她。老妪看富兰克林的样子,也是一个穷人,不忍收他的面包。“你吃吧,我包里有的是。”富兰克林说着拍拍那只装满书籍的背包。老妪吃着面包,只见富兰克林从背包里抽出一本书,津津有味地读起来。“孩子,你怎么不吃面包啊?”老妪问道。富兰克林笑着回答说:“读书的滋味要比面包好多了!”经济拮据,购书能力有限,他只得经常借书读。他常在认间向朋友敲门借书,连认点起一盏灯,专心读书,疲乏了就以冷水浇头提提神,坐下继续阅读完,第二天一早,准时把书还给书主,从不失信。
扑在书的高尔基
高尔基,前苏联大文豪,列宁称他是“无产阶级艺术的最杰出的代表人物”。
他出生在沙俄时代的一个木匠家庭,4岁丧父,寄养在外祖母家。因为家庭极为寒,他只读过两年小学。10岁时就走入冷酷的“人间”。他当过学徒,搬运工人,守认人,面包师。还两度到俄国南方流浪,受尽苦难生活的折磨。但他十分喜欢读书,在任何情况下,他都要利用一切机会,扑在书上如饥似渴地读着。如他自己所说:“我扑在书,就像饥饿的人扑在面包上一样。”他为了读书,受尽了屈辱。10岁时在鞋店当学徒,没有钱买书,就到处借书读。那时的学龄前徒,实际上是奴仆:上街买东西,生炉子,擦地板,洗菜带孩子……每天从早晨干到半认。在劳累一天之后,用自制的小灯,坚持读书。老板娘禁止高尔基读书,还到阁楼上搜书,搜到书就撕碎。因为读书,还挨过老板娘的毒打。高尔基为了看书,什么都能忍受,甚至甘愿忍受拷打。他说过:“假如有人向我提议说:‘你去广场上用棍棒打你一顿!’我想,就是这种条件,我也可以接受的。”
由于高尔基一生如饥似渴地读书,勤奋不懈地努力,他写下了大量有影响的作品:《海燕》、《鹰之歌》、《母亲》、《克里姆•萨姆金的一生》、《童年》、《人间》、《我的大学》。除此之外,还写了剧本和大量的政论、特写、文艺评论等。
“笔冢”的由来
唐代书法家怀素以草书著称于世,人称“草圣”。他的草书,气势雄浑豪放有“骤雨狂风”之势。
他幼年为僧,寺院附近种值有一万多株芭蕉,每日摘采蕉叶练字。蕉叶用完了就用浅色漆盘和方木板练字,写满字迹后,擦掉再练。久而久之,竟把漆盘和木板磨穿了。寺院的墙壁上,家具上,连僧人做袈裟的布上都写满了字。他每日勤奋刻苦练字,用秃了许多毛笔,堆集起来埋在山下,名曰“笔冢”。
董老的手杖
老革命家董必武喜欢书法,在繁忙的工作之余,勤于练字。他晚年的时候到户外活动总是拿着一根手杖。走累了,坐下来休息的时候,就以手杖当笔,在地上练习写字,如果坐得高,干脆把手杖像握笔一样提着,在空中写划。
散步时,以手杖锻炼握笔、运笔的腕力。
由于董老的刻苦勤学,他的书法秀美、挺拔,人称“董体”。
门采尔的“绝症”
阿尔道夫•门采尔是世界著名的素描大师,他从13岁开始学绘画。一生共创作了一万五千多幅速写,七千多张素描。这些数量惊人的作品,都是他辛勤劳动的结晶,他不管走到哪里,绘画工具总是随身带着,在大街小巷,乡村田野,河畔山顶,处处可以看到挥笔作画的身影。有人称他得了“缓画狂热症”,他听了很高兴地说:“希望此病是绝症。”
世界上有一批虽身处逆境,但充满自信,自强不息,奋斗向上,最终获得辉煌成就的人。古希腊著名演说家德摩斯梯尼,原先患有口吃病,幼年结巴,语音微弱,演说时常被人喝倒彩。他始终对自己信心百倍,为了克服疾病,每天清晨口含小石子,呼喊练习,终于成为口若悬河,辩驳纵横的演说家。
勤劳是齐白石一辈子艺术生活的特点,在长期的艺术实践中,他不断刻苦努力,至老不衰。在 70 余年的画画生涯中,他差不多天天都要作画。 27 岁以后,只有两次害病,一次遭父母之丧,才搁过笔。他的勤奋是持久有恒的,即使到了晚年,也没睡过早觉,每天照例黎明即起,吃过早饭,便要画上几幅。对艺术真是孜孜不倦。 1957 年他逝世这一年的春夏之际,他的精神有些不济了,健康情况已大不如以前,还丝毫不服老,顽强地和衰老作斗争,画了一幅花中之王——牡丹,这是他一生中画的最后一幅画。
据说,清末时梨园中有“三怪”,他们都是因勤学苦练成了才。
瞎子双阔亭,自小学戏,后来因疾失明,从此他更加勤奋学习,苦练基本功,他在台下走路时需要人搀扶,可是上台表演却寸步不乱,演技超群,终于成为功深艺湛的名须生。
另一位是跛子孟鸿寿,幼年身患软骨病,身长腿短,头大脚小,走起路来很不稳便。于是,他暗下决心,勤学苦练,扬长避短,后来一举成为丑角大师。
还有一位是哑巴王益芬,先天不会说话,平日看父母演戏,一一记在心,虽无人教授,但他每天起早贪黑练功,常年不懈。艺成后,一鸣惊人,成为戏院里有名的武花脸,被戏班子奉为导师。
“天才来自勤奋”。三个残疾人从勤奋中创造了最好的自己,如果我们都有“三怪”的勤奋精神,世间还有什么事情做不成呢?
维多利亚•贝克汉姆无疑是世界上最为时尚、性感的女性代表之一,在镜头前,辣妹总是能表现出性感妩媚,她尤其在乎怎么让自己的嘴部更加具有诱惑力。然而,正如同“天才出自勤奋”那样,维多利亚的性感魅力除了天赋的因素之外,更多的是来自于“勤奋”。近日,辣妹的前同居女友米歇尔•史蒂文森在一部电视纪录片中揭了她的“老底”,原来维多利亚曾经每天晚上都对着镜子挤眉弄眼练习1个半小时以上,好让自己举手投足都显得性感,而且非常注重嘴部练习。
德国著名天文学家开普勒。4岁时出天花,留下一险麻了的后遗症,后又患猩红热,高烧坏了眼睛,成了高度近视。他终身受疾病折磨。但他从未失去自信,在贫病交加中大无畏斗志昂扬0余年。建立了行星运动三定律,为牛顿发现万有引力打下基础。重要著作有《宇宙的神秘》,《哥白尼天文学概要》,《宇宙谐和论》等。
被称为“短篇小说之王”的法国19世纪作家莫泊桑,到30岁时,作的作品却一篇没有发表。他开始丧失信心,不再练习写作,想改行经商。他姐姐批评他缺乏恒心,并建议他去拜访比他年长29岁的福楼拜。
福楼拜当时是享誉文坛的大作家,他和蔼地接待了来访的莫泊桑,把莫泊桑让进书斋,指着自己的作品说:当初我也跟你一样灰心过,动摇过,但最后还是坚持下来了,重要的是要有信心,恒心。回家后,莫泊桑继续埋头练习,勤作不辍,不久就发表了自己的处女作《羊脂球》,比此便一发而不可收了。他一生写了三百多篇短篇小说,6部长篇小说,3部游记以及许多关于文学和时政的评论文章。
细菌学家欧立希,为了医治当时流行的“昏睡病”,发现一种叫“阿托什尔”的化学药品,可杀死引起昏睡病的稚虫,但是,美中不足,这种药物又会给人带来双目失明。欧立希和他的助手坚忍不拔,经过 606 次试验,失败 605 次,终于成功地制造出一种既能挽救昏睡病人,又不伤害病人视力的药品,取名叫“六零六”。
1508 年,意大利雕塑家、画家、诗人米开朗琪罗接受了为罗马西斯廷教堂绘屋顶大壁画的任务。任务相当艰巨:屋顶高达 20 多米,面积 300 平方米,画中人物 340 多个。他夜以继日地工作,多少次从脚手架上摔下来,还摔成过重伤。经过 4 年零 3 个月的艰苦努力,终于完成了这幅轰动全意大利的巨幅壁画,但他的身体已摔成畸形。
美国科学家富兰克林幼年家贫。他 8 岁上学, 12 岁就当印刷所的小学徒。但恶劣的环境并没有堵塞他寻求知识的途径。他发奋自学,硬是从零开始打基础,经过近 30 年的努力,自学了有关电学方面的大部分知识,从而正确地解释了电的性质——电荷守恒定律,成功地揭示了雷电的秘密。
我国清代杰出文学家吴敬梓,生活贫困。在他创作《儒林外史》时,经常因为家中无米下锅而挨饿。有一次一连两天吃不上饭,饿得头昏眼花,躺在床上喘气,还向妻子要笔继续写书。妻子流着泪劝阻他。恰好此时,有亲戚送来三斗米、两千文铜钱。
吴敬梓吩咐妻子点火做饭,自己立即从床上爬起,走到桌前奋笔疾书。
二次世界大战期间,捷克作家伏契克被德国法西斯关在牢房里,他受尽酷刑,遍体鳞伤。昏迷几个星期,刚一清醒,他就向同情他的狱座克灵斯基要来纸笔,趴在床板上写文章。每写好一章就托克灵斯基秘密带出监狱。他忍受着浑身伤口的疼痛,额上黄豆大汗珠,滴湿了稿纸,浸湿了床板,仍坚持写下去。他牺牲后,他写的书出版了,就是现在人们读到的名著《绞刑架下的报告》。
前苏联著名作家奥斯特洛夫斯基,全身瘫痪、双目失明,但他不向命运低头,决心写长扁小说《钢铁是怎样炼成的》。开始时,他口授,让人记录。后来他想老是让别人代劳总不是个事。于是,他用硬纸做成一个框子,放在稿纸上,用手摸着框子写。他忍受着疾病的折磨,咬着牙一页一页地坚持写下去。用了将近五年的时间,终于完成了这部世界名著。
厉归真学画虎。五代画虎名家历归真从小喜欢画画,尤其喜欢画虎,但是由于没有见过真的老虎,总把老虎画成病猫,于是他决心进入深山老林,探访真的老虎,经历了千辛万苦,在猎户伯伯的帮助下,终于见到了真的老虎,通过大量的写生临摹,其的画虎技法突飞猛进,笔下的老虎栩栩如生,即可乱真。从此以后,他又用大半生的时间游历了许多名山大川,见识了更多的飞禽猛兽,终于成为一代绘画大师。
欧阳修借阅典籍。北宋大文学家欧阳修,自幼天资过人,但是由于家境贫寒,家里无钱买纸买笔,欧阳修的母亲郑氏为了让儿子习文练字,想出了一个巧妙的办法,用荻草代替毛笔教小欧阳修写字。欧阳修勤奋刻苦,练成了一手好字,成为远近闻名的神童,而这种刻苦精神也影响了他的小伙伴李尧辅,将李尧辅带上好学之路。
从前在美国标准石油公司里,有一位小职员叫阿基勃特。他在远行住旅馆的时候,总是在自己签名的下方,写上“每桶4美元的标准石油”字样。在书信及收据上也不例外。只要签名,就一定写上那几个字。日复一日,年复一年,他因此被同事叫做“每桶4美元”,而他的真名倒没有人叫。公司董事长洛克菲勒知道这件事后说:“竟有职员如此努力且关心公司的声誉,我要见一见他。”于是邀请阿基勃特共进晚餐。后来,洛克菲勒卸任,阿基勃特成了第二任董事长。
这是一件谁都可以做到的事,可是只有阿基勃特一个人去做了,而且坚定不移,乐此不疲。嘲笑他的人中,肯定有不少才华、能力都在他之上,可是到最后,只有他成了董事长。
从小事做起,是为未来铺设道路。执着是一种难能可贵的品质。
史蒂芬•霍金1942年1月8日出生于英国的牛津,这是一个特殊的日子,现代科学的奠基人伽利略正是逝世于300年前的同一天。他年青时就生患绝症,然而他坚持不懈,战胜了病痛的折磨,成为了举世瞩目的科学家。
霍金在牛津大学毕业后即到剑桥大学读研究生,这时他被诊断患了“卢伽雷病”,不久,就完全瘫痪了。1985年,霍金又因肺炎进行了穿气管手术,此后,他完全不能说话,依靠安装在轮椅上的一个小对话机和语言合成器与人进行交谈;看书必须依赖一种翻书页的机器,读文献时需要请人将每一页都摊在大桌子上,然 后他驱动轮椅如蚕吃桑叶般地逐页阅读……
但霍金不会因为小小的病痛的折磨而放弃了对学习的渴望,他正是在这种一般人难以置信的艰难中,成为世界公认的引力物理科学巨人。霍金在剑桥大学任牛顿曾担任过的卢卡逊数学讲座教授之职,他的黑洞蒸发理论和量子宇宙论不仅震动了自然科学界,并且对哲学和宗教也有深远影响。霍金还在1988年4月出版了《时间简史》,已用33种文字发行了550万册,如今在西方,自称受过教育的人若没有读过这本书,会被人看不起。
诺贝尔的父亲是一位颇有才干的机械师、发明家,但由于经营不佳,屡受挫折。后来,一场大火又烧毁了全部家当, 生活完全陷入穷困潦倒的境地,要靠借债度日。父亲为躲避债主离家出走,到俄国谋生。诺贝尔的两个哥哥在街头巷尾卖火柴,以便赚钱维持家庭生计。由于生活艰难,诺贝尔一出世就体弱多病,身体不好使他不能象别的孩子那样,活泼欢快,当别的孩子在一起玩耍时,他却常常充当旁观者。童年生活的境遇,使他形成了孤僻、内向的性格。
诺贝尔到了8岁才上学,但只读了一年书,这也是他所受过的唯一的正规学校教育。到他10岁时,全家迁居到俄国的彼得堡。在俄国由于语言不通,诺贝尔和两个哥哥都进不了当地的学校,只好在当地请了一个瑞典的家庭教师,指导他们学习俄、英、法、德等语言,体质虚弱的诺贝尔学习特别勤奋,他好学的态度,不仅得到教师的赞扬,也赢得了父兄的喜爱。然而到了他15岁时,因家庭经济困难,交不起学费,兄弟三人只好停止学业。诺贝尔来到了父亲开办的工厂当助手,他细心地观察和认真地思索,凡是他耳闻目睹的那些重要学问,都被他敏锐地吸收进去。
为了学到更多的东西,1850年,他出国考察学习。两年的时间里,他先后去过德国、法国、意大利和美国。由于他善于观察、认真学习,知识迅速积累。很快成为一名精通多种语言的学者和有着科学训练的科学家。回国后,在工厂的实践训练中,他考察了许多生产流程,不仅增添了许多的实用技术,还熟悉了工厂的生产和管理。
就这样,在历经了坎坷磨难之后,没有正式学历的诺贝尔,终于靠刻苦、持久的自学,逐步成长为一个科学家和发明家。
诺贝尔的母亲去世后,他把30亿瑞典币——一生的财产,全部捐献给了慈善机构,只是留下了母亲的照片,以作为永久的纪念。后人为了永远记住他,以他的名字命名的科学奖,已经成为举世瞩目的最高科学大奖。
是什么使不起眼的小男孩变成举世瞩目的科学巨人?是靠坚持不懈的努力。
勤奋出才能,勤奋出成果,古今中外都不例外。王祯是中国著名的农业学家。他走便了南北方的十七个省区,经过十几年时间,才编成了巨著《农书》。书刚问世不久,王祯就去世了。《农书》的规模宏大,范围广博。全书共三十七卷(现存三十六卷,另有编做二十二卷的版本,内容相同),大约十三万字,插图三百多幅。其中包括《农桑通诀》、《百谷谱》和《农器图谱》三大部分,既有总论,又有分论,图文并茂,系统分明,体例完整。
这样的例子不胜枚举。正如爱因斯坦所说:“人们把我的成功,归因于我的天才;其实我的天才只是刻苦罢了。”
诚信
☆韩信落魄的时候,一个漂母给他饭吃,韩信离开她的时候,告诉她以后一定来报答她。后来韩信做了楚王,不忘旧恩,奉黄金千两以漂母
☆宋庆龄有一次与一所小学约定去看望小学生,可是到了约定日期,天下起了大雨,同学们都以为宋庆龄奶奶不能来了,但宋庆龄依然冒雨前去赴约,这让同学们很感动
☆北宋词人晏殊,素以诚实著称。在他十四岁时,有人把他作为神童举荐给皇帝。皇帝召见了他,并要他与一千多名进士同时参加考试。结果晏殊发现考试是自己十天前刚练习过的,就如实向真宗报告,并请求改换其他无钱出去吃喝玩乐,只好在家里和兄弟们读写文章。有一天,真宗提升晏殊为辅佐太子读书的题目。宋真宗非常赞赏晏殊的诚实品质,便赐给他“同进士出身”。晏殊当职时,正值天下太平。于是,京城的大小官员便经常到郊外游玩或在城内的酒楼茶馆举行各种宴会。晏殊家贫,东宫官。大臣们惊讶异常,不明白真宗为何做出这样的决定。真宗说:“近来群臣经常游玩饮宴,只有晏殊闭门读书,如此自重谨慎,正是东宫官合适的人选。”晏殊谢恩后说:“我其实也是个喜欢游玩饮宴的人,只是家贫而已。若我有钱,也早就参与宴游了。”这两件事,使晏殊在群臣面前树立起了信誉,而宋真宗也更加信任他了。
☆ 华盛顿用小斧头砍倒了他父亲的一颗樱桃树。父亲见心爱的树被砍,非常气愤,扬言要给那个砍树的一顿教训。而华盛顿在盛怒的父亲面前毫不避地承认了自己的错误。父亲被感动了,称华盛顿的诚实比所有樱桃树都宝贵得多
☆ 春秋战国时,秦国的商鞅在秦孝公的支持下主持变法。当时处于战争频繁、人心惶惶之际,为了树立威信,推进改革,商鞅下令在都城南门外立一根三丈长的木头,并当众许下诺言:谁能把这根木头搬到北门,赏金十两。围观的人不相信如此轻而易举的事能得到如此高的赏赐,结果没人肯出手一试。于是,商鞅将赏金提高到50金。重赏之下必有勇夫,终于有人站起将木头扛到了北门。商鞅立即赏了他五十金。商鞅这一举动,在百姓心中树立起了威信,而商鞅接下来的变法就很快在秦国推广开了。新法使秦国渐渐强盛,最终统一了中国。
☆ 济阳有个商人过河时船沉了,他抓住一根大麻杆大声呼救。有个渔夫闻声而致。商人急忙喊:“我是济阳最大的富翁,你若能救我,给你100两金子”。待被救上岸后,商人却翻脸不认帐了。他只给了渔夫10两金子。渔夫责怪他不守信,出尔反尔。富翁说:“你一个打渔的,一生都挣不了几个钱,突然得十两金子还不满足吗?”淦夫只得怏怏而去。不料想后来那富翁又一次在原地翻船了。有人欲救,那个曾被他骗过的淦夫说:“他就是那个说话不算数的人!”于是商人淹死了。商人两次翻船而遇同一淦夫是偶然的,但商人的不得好报却是在意料之中的。因为一个人若不守信,便会失去别人对他的信任。所以,一旦他处于困境,便没有人再愿意出手相救。失信于人者,一旦遭难,只有坐以待毙。
☆曾参杀猪的故事。曾参,春秋末期鲁国有名的思想家、懦学家,是孔子门生中七十二贤之一。他博学多才,且十分注重修身养性,德行高尚。一次,他的妻子要到集市上办事,年幼的孩子吵着要去。曾参的妻子不愿带孩子去,便对他说:“你在家好好玩,等妈妈回来,将家里的猪杀了煮肉给你吃。”孩子听了,非常高兴,不再吵着要去集市了。这话本是哄孩子说着玩的,过后,曾参的妻子便忘了。不料,曾参却真的把家里的一头猪杀了。妻子看到曾参把猪杀了,就说,“我是为了让孩子安心地在家里等着,才说等赶集回来把猪杀了烧肉给他吃的,你怎么当真呢。”曾参说:“孩子是不能欺骗的。孩子年纪小,不懂世事,只得学习别人的样子,尤其是以父母作为生活的榜样。今天你欺骗了孩子,玷污了他的心灵,明天孩子就会欺骗你、欺骗别人;今天你在孩子面前言而无信,明天孩子就会不再信任你,你看这危害有多大呀。”
☆ 18世纪英国的一位有钱的绅士,一天深夜他走在回家的路上,被一个蓬头垢面衣衫褴褛的小男孩儿拦住了。“先生,请您买一包火柴吧”,小男孩儿说道。“我不买”。绅士回答说。说着绅士躲开男孩儿继续走,“先生,请您买一包吧,我今天还什么东西也没有吃呢”小男孩儿追上来说。绅士看到躲不开男孩儿,便说:“可是我没有零钱呀”,“先生,你先拿上火柴,我去给你换零钱”。说完男孩儿拿着绅士给的一个英镑快步跑走了,绅士等了很久,男孩儿仍然没有回来,绅士无奈地回家了。
第二天,绅士正在自己的办公室工作,仆人说来了一个男孩儿要求面见绅士。于是男孩儿被叫了进来,这个男孩儿比卖火柴的男孩儿矮了一些,穿的更破烂。“先生,对不起了,我的哥哥让我给您把零钱送来了”“你的哥哥呢?”绅士道。“我的哥哥在换完零钱回来找你的路上被马车撞成重伤了,在家躺着呢”,绅士深深地被小男孩儿的诚信所感动。“走!我们去看你的哥哥!”去了男孩儿的家一看,家里只要两个男孩的继母在招呼受到重伤的男孩儿。一见绅士,男孩连忙说:“对不起,我没有给您按时把零钱送回去,失信了!”绅士却被男孩的诚信深深打动了。当他了解到两个男孩儿的亲父母都双亡时,毅然决定把他们生活所需要的一切都承担起来。
☆
林肯早年当过水手。1831年6月的一天,他和几位水手来到美国南方城市新奥尔良的奴隶拍卖市场上,他们看到,一排排黑人奴隶戴着脚镣手铐站在那里,他们都被一根根粗壮的绳子串在一起。奴隶主们像在买骡子买马一样仔细打量奴隶,有时还走上前摸摸奴隶的胳膊,拍拍奴隶的大腿,看奴隶是不是结实、肌肉发达,将来干活有没有力气。奴隶主们用皮鞭毒打黑奴,还用烧红的铁条烙他们。这时,年轻的林肯愤怒地说:“太可耻了!等我有机会,一定要把这奴隶制度彻底打垮。”
1860年,林肯五十一岁时在美国总统竞选中获胜,当上了美国总统。他真的废除了奴隶制,实现了这个伟大的抱负,同时他也受到美国人民的尊敬。
☆宋濂是我国明代一个知识渊博的人。他从小喜爱读书,但家里很穷,上不起学,也没钱买书,只好向人家借,每次借书,他都讲好期限,按时还书,从不违约,人们都乐意把书借给他。 一次,他借到一本书,越读越爱不释手,便决定把它抄下来。可是还书的期限快到了。他只好连夜抄书。时值隆冬腊月,滴水成冰。他母亲说:“孩子,都半夜了,这么寒冷,天亮再朝抄吧。人家又不是等这书看。”宋濂说:“不管人家等不等这本看,到期限就要还,这是个信用问题,也是尊重别人的表现。如果说话做事不讲信用,失信于人,怎么可能得到别人的尊重。” 又一次,宋濂要去远方向一位著名者请教,并约好见面日期,谁知出发那天下起鹅毛雪。当宋濂挑起行李准备上路时,母亲惊讶地说:“这样的天气怎能出远门呀?再说,老师那里早已大雪封山了。你这一件旧棉袄,也抵御不住深山的严寒啊!”宋濂说:“娘,今不出发就会误会了拜师的日子,这就失约了;失约,就是对老师不尊重啊。风雪再大,我都得上路。”
当宋濂到达老师家里时,老师感到地称赞说道:“年轻人,守信好学,将来必有出息!”
秦末有个叫季布的人,一向说话算数,信誉非常高,许多人都同他建立起了浓厚的友情。当时甚至流传着这样的谚语:“得黄金百斤,不如得季布一诺。”(这就是成语“一诺千斤”的由来)后来,他得罪了汉高祖刘邦,被悬赏捉拿。结果他的旧日的朋友不仅不被重金所惑,而且冒着灭九族的危险来保护他,缍使他免遭祸殃。一个人诚实有信,自然得道多助,能获得大家的尊重和友谊。反过来,如果贪图一时的安逸或小便宜,而失信于朋友,表面上是得到了“实惠”。但为了这点实惠他毁了自己的声誉而声誉相比于物质是重要得多的。所以,失信于朋友,无异于失去了西瓜捡芝麻,得不偿失的。
他十几岁时当过村了里杂货店的店员。有一次,一个顾客多付了几分钱,他为了退这几分钱跑了十几里路。还有一次,他发现少给了顾客二两茶叶,就跑了几里路把茶叶送到那人家中。他诚实、好学、谦虚,每到一处,都受到周围人的喜爱。
1834年,25岁的林肯当选为伊利诺斯州议员,开始了他的政治生涯。1836年,他又通过考试当上了律师。
当律师以后,由于他精通法律,口才很好,在当地很有声望。很多人都来找他帮着打官司。但是他为了当事人辩护有一个条件,就是当事人必须是正义的一方。许多穷人没有钱付给他劳务费,但是只要告诉林肯:“我是正义的,请你帮我讨回公道。”林肯就会免费为他辩护
摩尔斯电码(又译为摩斯电码,Morse code)是一种时通时断的信号代码,通过不同的排列顺序来表达不同的英文字母、数字和标点符号。它由美国人艾尔菲德·维尔发明,当时(1835年)他正在协助萨缪尔·摩尔斯进行摩尔斯电报机的发明。 摩尔斯电码是一种早期的数字化通信形式,但是它不同于现代只使用零和一两种状态的二进位代码,它的代码包括五种: 点(.) 划(-) 点和划之间的停顿 每个字元间短的停顿(在点和划之间) 每个词之间中等的停顿 以及句子之间长的停顿 用摩尔斯码交谈 要使用摩尔斯码进行明白无误的交流,只需要字母就够了。为了使交流更有效率,有很多国际上通用的模式。 这是一个连续波通讯的例子,发生在电台一(s1)和电台二(s2)之间: s1: CQ CQ CQ de s1 K 呼叫任何人(CQ),这是(de)s1,结束(K)。 s2: s1 de s2 K 呼叫s1,这是s2,结束 (现在两个电台就建立通讯连接了) s1: SK 再见。 s2: SK 再见。 作为一个例子,上面的电台之间并没有交谈什么内容,这只是演示一次联络的情形罢了。 求救信号SOS 1912年,著名的铁达尼号邮轮首航遇险时,曾使用当时刚通过并准备使用的新求救信号SOS(‧‧‧---‧‧‧),铁达尼号也因此成为世界上第一艘发出SOS电码的船只,但事实上不正确。事实上,虽然SOS信号在1906年即已制订,但英国的无线电操作员很少使用SOS信号,他们更喜欢老式的CQD遇难信号。铁达尼号的无线电首席官员约翰.乔治.菲腊一直在发送CQD遇难信号,直到下级无线电操作员哈罗德·布莱德建议他:「发送SOS吧,这是新的呼叫信号,这也可能是你最后的机会来发送它了!」然后菲腊在传统的CQD求救信号中夹杂SOS信号。求救信号直到第二天早上才被加利福尼亚号收到,因为她并没有24小时都监听无线电。 摩尔斯码解码机 网上有一些解码程序用来把文字翻译成摩尔斯码,并在个人电脑(PC)上播放出声音来。 2007-04-22 03:29:34 补充: 摩尔斯电码的历史最早的摩尔斯电码是一些表示数字的点和划。数字对应单词,需要查找一本代码表才能知道每个词对应的数。用一个电键可以敲击出点、划以及中间的停顿。虽然摩尔斯发明了电报,但他缺乏相关的专门技术。他与艾尔菲德·维尔签定了一个协议,让他帮自己制造更加实用的设备。艾尔菲德·维尔构思了一个方案,通过点、划和中间的停顿,可以让每个字元和标点符号彼此地发送出去。他们达成一致,同意把这种标识不同符号的方案放到摩尔斯的专利中。这就是现在我们所熟知的美式摩尔斯电码,它被用来传送了世界上第一条电报。 2007-04-22 03:29:59 补充: 这种代码可以用一种音调平稳时断时续的无线电信号来传送,通常被称做「连续波」(Continuous Wave),缩写为CW。它可以是电报电线里的电子脉冲,也可以是一种机械的或视觉的信号(比如闪光)。一般来说,任何一种能把书面字元用可变长度的信号表示的编码方式都可以称为摩尔斯电码。但现在这一术语只用来特指两种表示英语字母和符号的摩尔斯电码:美式摩尔斯电码被使用了在有线电报通信系统;今天还在使用的国际摩尔斯电码则只使用点和划(去掉了停顿)。 2007-04-22 03:30:42 补充: 电报公司根据要发的信的长度收费。商业代码精心设计了五个字元组成一组的代码,做为一个单词发送。比如:BYOXO(Are you trying to crawl out of it?);LIOUY(Why do you not wer my question?);AYYLU(Not clearly coded
repeat more clearly.)。这些五个字元的简语可以用摩尔斯电码单独发送。在网路用辞中,我们也会说一些最常用的摩尔斯商用代码。现在仍然在业余无线电中使用的有Q简语和Z简语:他们最初是为报务员之间交流通信质量、频率变更、电报编号等信息服务的。 2007-04-22 03:31:04 补充: 1838年1月8日,Alfred Vail公司展示了一种使用点和划的电报码,这是摩尔斯电码前身。作为一种信息编码标准,摩尔斯电码拥有其他编码方案无法超越的长久生命。摩尔斯电码在海事通讯中被作为国际标准一直使用到1999年。1997年,当法国海军停止使用摩尔斯电码时,发送的最后一条消息是:「所有人注意,这是我们在永远沉寂之前最后的一声呐喊!」 2007-04-22 03:31:26 补充: 美式摩尔斯电码做为一种实际上已经绝迹的电码,美式摩尔斯电码使用不太一样的点、划和独特地间隔来表示数字、字元和特殊符号。这种摩尔斯电码的设计主要是针对地面电报务员通过电报电线传输的,而非通过无线电波。这种古老的、交错的电码是为了配合电报务员接听方式而设计的。不象现在可以从扬声器或者耳机中听到电码的音调,你只能从这些最早期的电报机的一个机械发生装置听到嗒嗒的声音,甚至是从发送电键接听:这种电键在不发送信号时被设置为被动模式,负责发声。这些报务员大多是为铁路或以后的西联电传等服务。象那时的许多年轻人一样,十几岁的爱迪生就是这样一名话务员。 2007-04-22 03:31:57 补充: 现代国际摩尔斯电码现代国际摩尔斯电码是由 Friedrich Clemens Gerke 在1848年发明的,用在德国的汉堡(Hamburg)和库克斯港(Cuxhaven)之间的电报通信。1865年之后在少量修改之后由国际电报(International Telegraphy)大会在巴黎标准化,后来由国际电信联盟(ITU)统一定名为国际摩尔斯电码。 2007-04-22 03:32:18 补充: 在今天,国际摩尔斯电码依然被使用着,虽然这几乎完全成为了业余无线电爱好者的专利。直到2003年,国际电信联盟管理著世界各地的摩尔斯电码熟练者取得业余无线电执照的工作。在一些国家,业余无线电的一些波段仍然只为发送摩尔斯电码信号而预留。因为摩尔斯只依靠一个平稳的不变调的无线电信号,所以它的无线电通讯设备比起其它方式的更简单,并且它能在高噪声、低信号的环境中使用。同时,它只需要很窄的频宽,并且还可以帮助两个母语不同、在话务通讯时会遇到巨大困难的操作者之间进行沟通。它也是QRP中最常使用的方式。 2007-04-22 03:32:40 补充: 在美国,直到1991年,为了获得联邦通信委员会(FCC)颁发的允许使用高频波段的业余无线电证书,必须通过每分钟五个单词(WPM)的摩尔斯码发送和接收测试。1999年以前,达到20WPM的熟练水准才能获得最高级别的业余无线电证书(额外类);1999年12月13日,FCC把额外类的这项要求降低到13WPM。2003年世界无线电通信大会(WRC03,国际电信联盟主办的频率分配专门会议,两年一度)做出决定,允许各国在业余无线电执照管理中自己任选是否对摩尔斯电码进行要求。虽然在美国和加拿大还有书面上的要求,但在一些其他国家正准备彻底去除这个要求。 2007-04-22 03:33:02 补充: 熟练的爱好者和军事报务员常常可以接收(抄报)40WPM以上速度的摩尔斯码。虽然传统发报电键仍有许多爱好者在使用,但半自动和全自动的电子电键在今天使用越来越广泛。电脑软体也经常被用来生成和解码摩尔斯码电波信号。 2007-04-22 03:33:55 补充: 时间控制和表示方法有两种「符号」用来表示字元:点(.)和划(-),或叫「滴」(Dit)和「答」(Dah)。点的长度决定了发报的速度,并且被当作发报时间参考。下面是时间控制的图示:-- --- ·-· ··· · / -·-· --- -·· ·M O R S E(空格) C O D E
参考: 维基
它的代码包括五种: 点(.)划(-)点和划之间的停顿每个字元间短的停顿(在点和划之间)每个词之间中等的停顿 字元代码字元代码字元代码字元代码字元代码字元代码字元代码 A ·- B -··· C -·-· D -·· E · F ··-· G --·H ···· I ·· J ·--- K -·- L ·-·· M -- N -·O --- P ·--· Q --·- R ·-· S ··· T - U ··-V ···- W ·-- X -··- Y -·-- Z --·· 数字 字元代码字元代码字元代码字元代码字元代码1 ·---- 2 ··--- 3 ···-- 4 ····- 5 ·····6 -···· 7 --··· 8 ---·· 9 ----· 0 ----- 有两种「符号」用来表示字元:点(.)和划(-),或叫「滴」(Dit)和「答」(Dah)。点的长度决定了发报的速度,并且被当作发报时间参考。下面是时间控制的图示: -- --- ·-· ··· · / -·-· --- -·· · M O R S E(空格) C O D E 这里,「-」表示划,「.」表示点。这是上面消息的准确发报时间(= 表示有信号,. 代表无信号,每个为一个点的长度): ===.===...===.===.===...=.===.=...=.=.=...=.......===.=.===.=...===.===.=== ^ ^ ^ ^ ^ | 划 点 | 单词间隔 点划间隔 字元间隔 划一般是三个点的长度;点划之间的间隔是一个点的长度;字元之间的间隔是三个点的长度;单词之间的间隔是七个点的长度。 初学者往往被教导发送点划间隔短小、短而快的字元,并且在符号和单词之间夸大间隔时间。比较起来,这种方式更加容易学会。 摩尔斯电码在海事通讯中被作为国际标准一直使用到1999年
参考: zh. *** /wiki/%E6%91%A9%E5%B0%94%E6%96%AF%E7%94%B5%E7%A0%81
摩斯密码 1 ‧──── 2 ‧‧─── 3 ‧‧‧── 4 ‧‧‧‧─ 5 ‧‧‧‧‧ 6 ─‧‧‧‧ 7 ──‧‧‧ 8 ───‧‧ 9 ────‧ 0 ───── A ‧─ B ─‧‧‧ C ─‧─‧ D ─‧‧ E ‧ F ‧‧─‧ G ──‧ H ‧‧‧‧ I ‧‧ J ‧─── K ─‧─ L ‧─‧‧ M ── N ─‧ O ─── P ‧──‧ Q ──‧─ R ‧─‧ S ‧‧‧ T ─ U ‧‧─ V ‧‧‧─ W ‧── X ─‧‧─ Y ─‧── Z ──‧‧ Procedural signals 程序信号 句号‧─‧─‧─ 逗号──‧‧── 求救讯号‧‧‧───‧‧‧ (SOS) 质问的或疑问的‧─‧──‧─(RQ) 发讯者─‧‧‧(DE) 接收者(R) ‧─‧ 错误‧‧‧‧‧‧‧‧(EEEE e) Wait等‧─‧‧‧ 信息结束‧─‧─‧ 间隔︰ (长讯号为短讯号之三倍长度) 1) 字母内的每一个讯号间,相距一“点” 2) 两个字母间的间隔为三“点” 3) 每个英文字间的间隔为五“点” 学习程序︰ 1) 先熟习响音字母︰A、E、I、O、U,并以此作基础吹哨练习 2) 熟习自己的名字,例如TONY、PETER等 3) 熟习基本必要英文字︰HELP、INJURED、SOS、GO等及十个数字 4) 练习求救讯息,例如︰ i. I…(NAME)…HELP…WE…3…MAN…HERE…INJURED…URGENT ii. WE…LEAVE…9…PM…TO…GR…512407 iii. HELP…WE…2…MAN…NEED…WATER…FOOD…SHELTER 5) 接受测试,与同伴在一定距离以哨子互传有效讯息,透过传递不同讯息,增加学习字母,直至能记熟及准确使用所有字母。 使用工具︰ 1) 哨子︰最有效方便之工具,不论天气及时间,都能有效发出长讯号(─)及短讯号(‧)。 2) 电筒︰只能在黑夜使用,透过著灯时间来控制长短讯号。 3) 镜子︰只能在白天使用,透过反射太阳光时间来控制长短讯号。 4) 锁匙(或尖头硬物)︰只能在近距离,而视线受阻而又无法说话的情况下运用,例如声带受损、语言不通等,可透过刮及敲击代表长短讯号。 5) 蜂呜器︰等于哨子或任何发声工具。 注︰除长短以外,也可以不同声效代替,例如用「滴、答」代替「长、短」之类。 历史参考 电报的先驱:摩斯(Samuel F.B.Morse) 摩斯,1791年4月27号出生于美国麻州一个牧师的家庭,于1806年考入著名的耶鲁大学。在耶鲁大学期间,摩斯对课业并不感兴趣,但他却对当时刚发展的电学所吸引。同时,他也迷上绘画,大学一毕业就成了画家,并曾两度赴欧洲留学,在肖像画和历史绘画方面成了当时公认的一流画家。 他四十多岁时才开始致力于电报机的发明工作。是一次偶然的机会促成的。1832年的秋天,他在第二次留学欧洲后,乘「萨尔」号邮船返回美国。漫长的旅途中,为了消磨时间,某一天傍晚一个青年医生就在讲解电磁铁的功能:「最近许多实验表明,缠绕在线圈上的电线越多,电流透过电线时,电磁的吸引力也就愈强。实验还同时证明了不论电线有多长,电流都可能瞬息透过。不久科学将产生创造电的奇迹。」 在座的美国人摩斯牢记住了这些话。他联想起自己所看到的法国信号机体系,它每次只能凭视力所及传讯数英里而已;如果用电流传输电磁讯号,不是可以在瞬息之间把消息传送数千英里之遥吗?从此,摩斯的生活发生了根本的转变。 摩斯回到美国后,担任美国纽约大学美术系教授以维持生计,教学之余他把所有的时间都花在电报机的设计上。1835年,他毅然抛却了铺着荣誉地毯的艺术之路,转向尚处于幼年时代的电学,冒着失败的风险,在崎岖不平的科技之峰上努力攀登,从此在他的画册上再也看不到肖像画,取而代之的是各种电报设计方案与草图。 在试制电报机的过程中,摩斯的生活极为困苦,有时甚至挨饿。他节衣缩食,以购置实验用具。1836年,他不得不重操艺术家的旧业,以解决生计问题。但他始终没有中断研究工作。坚持不懈的努力和友人的帮助,摩斯终于获得成功。他利用使电流交替通电和切断所产生的不同讯号,编制了代表字母和数位的电码,即著名的摩斯电码。1837年到1838年间他制成了能够在短距离往返传送讯号的电报机。 长距离的试验需要大笔经费。他向国会提出申请,要求拨款3万美元,建筑一条连通华盛顿和巴尔的摩斯电报线路。可是直到两年后,也就是1844年3月,国会才透过了拨款。电报线路终于建成了。 1844年5月24日,摩斯坐在华盛顿国会大厦联邦最高法院会议厅中,用激动得发抖的手,向40英里以外的巴尔城发出了历史上第一份长途电报:「上帝创造了何等的奇迹。」 摩斯的电报机经过许多改进,被迅速推广应用。从此以后,战争的爆发,和约的缔结,风暴的来临,鱼群的发现……,各种消息都透过电报而得到迅速的传递。1858年,欧洲许多国家联合给摩斯一笔40万法郎的奖金。在摩斯垂暮之年,纽约市在中央公园为他塑造了雕像,用巨大的荣誉,来补偿曾使这位科学家陷于饥饿境地的过错。
参考: mcsda/stchurch/honor/pf/vocational/munications/help
其他人回答的其实我都看过,都不是十分典型的侦探剧,我只推荐一部,是我觉得最好的国产侦探剧,虽然说他的案件都是抄袭金田一事件簿的,但是不可以不说是最好的侦探剧,推理十分精彩,以下是介绍(不推荐你看介绍)
日本推理漫画《金田一少年事件簿》的中国真人版
原作:天树征丸、金成阳三郎
主演: 白雪云——李芸(七濑美雪)
张磊——江沪生(金田一一)
石兆琪——范广天(剑持勇)
丁勇贷——上官睿(明智健悟)
弦子——姚安然(速水玲香高森益美)
分集剧情:
第1-2集《深瞳》之《养老院连环凶杀案》——《金田一少年事件簿》之《学院七不思议杀人事件》
养老院的护士茅娜找到江沪生和李芸,非让他们去查查院里闹“鬼”的事情,说是自己亲眼见“鬼”。江沪生二人挡不过她的纠缠,前往检查了一下那个闹“鬼”的房间,里面什么也没有。
事隔一段时间,江沪生忽然在半夜再次接到茅娜的电话,尖叫着让他马上到养老院。江沪生直奔那个闹鬼的房间,果然在钥匙孔里看到了上吊的白衣女人和凶手穿黑雨衣的身影,待他用力撞开了门之后,却一身冷汗地发现房内依旧像上次检查一样,什么也没有。
第二天,茅娜的尸体在草地上被发现,养老院护士纷纷辞职,老人暴死,警察们对于江沪生昨晚见“鬼”的事也是百思不得其解。对养老院历史的彻底调查证明二十年前还有一桩护士失踪案,但它和当前的案件又有什么联系呢?
事情发展到李芸大白天在养老院遭人突袭,头被打昏。内疚的江沪生在医院看护她时,却忽然发现了见“鬼”的秘密,从而连将二十年的案件金田一一举侦破。
《金田一》对应剧情:神秘的研究会会长樱树琉璃子拜托金田一协助揭开不动高中旧校舍七件不可思议事物之迷,金田一深夜的校园里见到怪人“放学后的魔术师”和樱树琉璃子的尸体!而且,以极短的时间赶到现场时,凶手和尸体却从密室中消失.....
第3-4集《深瞳》之《小心,熊出没》——《金田一少年事件簿》之《魔犬森林杀人事件》
远郊发生了一起野兽伤人案,江沪生和李芸被派往那个人烟稀少的林区观察站去调查。调查半天,本地人只知道几年前曾经有人偷偷饲养黑熊并残酷地提取熊胆。也许是有一只幸存的而疯狂的黑熊在向人类报复?
江沪生李芸带着观察站的几个人一起到饲养地去察看。饲养地的两层楼房已经荒废破败,他们还未发现熊的影子,就无端地被一群疯狂的野狗围攻,随行的迷路者小高率先被咬伤,大家只能退守进废楼过夜。
第二天一早,人们惊恐地发现他们其中一位观察员已经被利爪掏心。江沪生发现了一个地下室,地上散乱的熊毛和狰狞新鲜的爪印让人看得心惊。疯狗们又一次向废楼发起了攻击,而在紧张地防卫过程中,司机司徒再次成为那只隐藏的野兽的牺牲品。江沪生在司徒死之前就发现了他身上累累的伤疤,他原来是马戏团的驯兽师,也是一个曾经蹲过监狱的罪犯。
接着江沪生发现了一只金属哨子(犬笛),但是在可疑的驯兽师死了之后,还有谁能用它呢?江沪生终于明白,其实这只可怕的野兽就在这群人中间。
《金田一》对应剧情:化成废墟的研究所里,遗留下许多悲惨的实验痕迹。传说中的魔犬“塞伯拉斯”复活了吗?有不详预感的金田一一行人,突然遭到一群狂犬包围,受困在研究所里。“塞伯拉斯”的死亡咆哮响彻山林!惨剧揭开序幕....!
第5-6集《深瞳》之《英雄救美》——《金田一少年事件簿》之《速水玲香诱拐杀人事件》
大型演唱会散场后,江沪生机智地保护了歌星姚安然(姚广红)使她免受疯狂歌迷的袭击,并护送她回家。江沪生不满这位傲慢歌星对自己的挑逗,送到楼下便离开,谁想她上楼一出电梯门便和助理一起被蒙面人绑架。
两天后,绑匪下通牒信要求将巨额勒索金送到指定地点。由于经纪人即姚的干妈杨晓燕吝啬地一分钱不出,江沪生便装了一箱报纸前往指定地点,不幸被绑匪折腾得失足掉下山崖,箱子摔开,计谋暴露,绑匪也无影无踪。
所有人都以为面临撕票结局之时,姚安然(姚广红)却意外地逃离险境。江沪生坚持认为绑匪了解歌手的所有情况,应该是内部人。可是姚安然(姚广红)被绑架后,公司所有与姚有密切关系的人几乎全在自己的眼皮底下,他们能如何出去杀掉那个助手呢?整个案件完全是另外的一个阴谋。
《金田一》对应剧情:速水玲香遭到绑票!嫌犯“小丑人偶”要一千万的赎款,指明金田一交付赎款,金田一拼命达成“小丑人偶”所提出的严苛指令,好不容易抵达交涉现场,但是却被卷入可怕的意外事故。再这样下去,玲香就有生命危险了!
第7-9集《深瞳》之《地狱摇篮曲》——《金田一少年事件簿》之《绞首学院杀人事件》
某文化馆中接连出现了两次活杀兔子的事件,血淋淋的现场充满地狱式的警告,而且深夜常有女人的歌声。因为历史上这个地方曾经死过很多人,所以大家都认为是闹鬼。
江沪生接到报案来过两次之后,发现一幅画像上的女人的头发好像在长。而李芸在这里遇到旧日同学在这里做艺术老师的徐琳琳,了解到馆内有几个学画画的青年品行不良。
地狱的警告终于变成现实,三个不良男青年接二连三自杀,徐琳琳也在现场被打昏。
江沪生根本不信这是自杀,但现场确无他人踪迹。聪明的他以现场线索为素材设计了一次智力答卷,终于让潜在的凶手暴露,从而揭示了画像的秘密。原来这事跟一年前另一桩所谓的自杀案有关。
《金田一》对应剧情:出呼意料之外,金田一去上明星补习班。但是,那家补习班的绰号叫“绞首之学院”。这是一所充满死亡气息的学院。以被上吊的鸡为开端,陆续出现学生们上吊的尸体。每出现一具尸体就会响起“地狱摇篮曲”......
第10-11集 《深瞳》之《书中自有杀人犯》——《金田一少年事件簿》之《金田一少年的杀人》
因为破案成绩卓著,江沪生和李芸被邀请到邻市参加一次犯罪心理学研讨会。会上著名犯罪小说作家秃笔翁出了一个谜,谁能破这个谜谁就能得到他的下一部手稿。
谁料当晚秃笔翁就被人砸死在自己的房间里,而江沪生于晕眩中醒来,发现自己已经被当成了凶手。所有证据都对他不利,当地警方按规定拘留了江沪生。押送途中,江沪生逃走,他用手机给李芸发来信息,希望她能帮自己收集证据再找出真凶。
江沪生根据猜测,一步步地寻找秃笔翁的谜底,显然这是唯一的线索。可每当江沪生发现新的嫌疑人,就有人先他一步杀人灭口,而罪名便再次扣到他身上,使他成为全市警察缉捕的目标,他和李芸也断了联系。为了洗脱罪名,江沪生破釜沉舟回到犯罪现场亲自取证,不想却被埋伏在那里的警察团团围住。江沪生欲挟持人质做缓兵之计,结果被警员一枪打中要害。当电视上播出江沪生拒捕身亡的消息时,真正的凶手开始露出马脚……
《金田一》对应剧情:金田一参加暗号解读推理活动,争夺作家橘五柳的新作品出版权。但是,橘五柳遭人杀害在命案现场的金田一被警方追捕,为了洗刷冤屈,金田一按照暗号的指示行动,结果所到之处都有命案发生......
第12-13集 《深瞳》之娃娃杀手》——《金田一少年事件簿》之《法兰西银币杀人事件》
歌星姚安然(姚广红)做了某著名服装品牌的形象代言人,她邀请江沪生参加大型时装发布会。自从上次江沪生机智地揭露了绑架案的真实内幕之后,这位大明星公然宣称她对江的爱情。可真等到两人在发布会上见了面,姚安然(姚广红)却又像是在故意回避江沪生。
酒会上,公司的竞争对手、另一位服装公司的老板为了讨好设计师惠洁,喝下她的酒竟当场中毒而死。同时,公司副总在酒店自己的房间同样因毒酒身亡,而且预备展出的贵重礼服被毁坏成碎片,甚至作为标本的时装玩偶也被人偷走。
经过疑犯排除,江沪生把侦探范围集中到公司内部。可跟这一切本无干系的姚安然(姚广红)却越来越神色不安,形迹可疑。最终被人发现在枪击公司总经理的现场,可迷惑的她声称自己也不知道如何手里拿了一把枪。所有这一切均是有人打电话胁迫她干的,而她之所以被胁迫是自己失手杀了过去男友一事被人抓住把柄。
队长认为江沪生跟姚安然(姚广红)的暧昧关系导致他在破案中没有走对方向以致让三人死亡,而李芸却觉得姚安然(姚广红)不是最后的凶手。他们很快发现姚安然(姚广红)的前男友并没有死,那么到底是谁让姚安然(姚广红)钻进了这个替罪羊的圈套?
《金田一》对应剧情:顶尖模特高森益美失手杀人,不久后,遇见小学同学金田一。虽然没有当场败露事迹,但是使得现场被“送葬银币”目击,因而遭到威胁,使得益美不得不听命于“送葬银币”........
第14-15集 《深瞳》之《孤岛仇杀》——《金田一少年事件簿》之《悲恋湖传说杀人事件》
江沪生和李芸被队长奖励一次免费的旅游度假,来到一个名叫“世外桃源”的自然保护区预备过一段原始田园生活。刚到那里,广播里就传来附近一个精神病医院失踪一名精神病杀人凶手的消息。这个人曾经用斧头连续砍伤了七人的脸。
第二天,大家就在餐桌底下发现了一名游客的尸体,脸被斧头砍得面目全非,同时旅游点通往外界的唯一桥梁被毁。年轻导游尹竹预备划船出走求援,不久就被发现因同样的手段被砍死在船上。李芸想从森林中走出求救,不幸腿部却被竹签重伤。期间,慌乱的游客中还有人不断地被砍死,江沪生终于觉察到凶手根本不是什么精神病犯,这次旅游从头到尾就是个计划周密的阴谋。但凶手为什么要杀掉这里所有的人,这里的人究竟有什么共同之处呢?剩下的问题就是怎么诱使那个在度假村外面转悠的凶手现身了……
《金田一》对应剧情:金田一代替美雪的表哥混入“悲恋湖休闲旅游”的队伍,但是残暴的杀人魔王“杰森”逃亡的消息,使得这一行人在心理上蒙上一层阴影。唯一的出入口桥梁被烧毁,成为密闭状态的悲恋湖湖畔即将展开一场充满血腥味的餐宴。
第16-18集 《闪灵》之《仇海迷航》——《金田一少年事件簿》之《幽灵客船杀人事件》
江沪生与李芸因为办案临时乘坐扬飞号轮船,当夜就有人大讲幽灵船的故事。第二天,船长果然消失,而他的卧室里还摆着热气腾腾的早餐。
两人一一问讯乘客和船员,发现有一个乘客自始至终不露面也没有身份证。然而即使此人一直躲在自己的房间中,大副二副也接二连三消失得无影无踪,留下一本摩斯密码的航海日记,从上面揣测这几个人都是几年前一次油轮失事案件中的当事人。
江沪生刚从一名乘客所拍的照片中发现蛛丝马迹,无名的躲藏者却忽然发起了进攻,以三副为人质下了李芸的枪,要让大家同归于尽,因为此时船上已经无人能驾驶。
其实这正是江沪生设计的圈套,迫使潜藏的水手露面……
《金田一》对应剧情:金田一和美雪在商店街抽到一等奖,高兴地参加了“小笠原诸岛梦幻豪华客轮之旅”。偶然的情形下,剑持警部夫妇也同乘这艘客轮,原本应该是快乐的海上之旅......但是在房间里准备吃早餐的船长突然失踪,这趟海上之旅笼罩在阴影之中!这艘船果真受到“幽灵船长”的支配吗?是一艘“被诅咒的船”吗?海上之旅的目的地究竟是?
第19-21集 《闪灵》之《滴血舞台》——《金田一少年事件簿》之《新歌剧院杀人事件》
李芸邀请江沪生看话剧《夜半歌声》,向他介绍自己的女演员朋友,大家一起吃饭之际,该剧女主演却被吊灯砸死在舞台上。江沪生仔细察看现场,从绳头上断定,是有人故意制造这起意外事故。
老导演是剧院锁门开门的唯一之人,他的女儿多年前因男朋友的背叛自杀,这个无情的男友正是现在这个剧的男主演钱宇,而死去的女主演正是令他背叛的女人。她因为拉到了钱才使自己和情人得到了这个剧的角色,这对老导演来说并不是一件愉快的事。
正当江沪生问讯老导演之际,剧中扮演坏蛋的两位演员也先后在舞台上被杀,那么谁究竟才是真正的凶手呢?
《金田一》对应剧情:受到歌剧院老板黑泽和马的招待,金田一,美雪,剑持警部再度造访歌岛。在岛上公演一部《歌剧院怪人》的舞台剧,幻想剧团的年轻团员们齐聚一堂。金田一不知为何有种不详的预感。他的预感果然实现了,和怪人“幽灵”寄来的预告书一样,在密室状态下的剧场里,饰演卡尔罗达的女演员遭到残杀,从此揭开连续杀人的序幕!
第22-24集 《闪灵》之《云梦血情》——《金田一少年事件簿》之《塔罗山庄杀人事件》
李芸趁出差的机会拉江沪生上了一家山顶旅馆,去见自己一直过着隐居生活的父亲。山上大雾圈住了所有的游客。一个好像跟李父很熟的中年人老王讲起了多年未破的一件勒索案。第二天一早,老王的尸体被发现。他的门口钉着一张塔罗牌,意为“命运之轮”。
不久另一名中年游客被电死在浴缸里,门上有一张意为“遭雷击的高塔”的塔罗牌。
江沪生怀疑目标直指李父。为了保护李芸不受伤害,江沪生私下找李父谈话,暗示他投案自首。孰料李父在饭菜中下了迷药,等江沪生和大家醒来,李父已经跳崖自杀,门上钉着一幅“倒吊人”的塔罗牌,原来他就是当年的勒索者,如今又被当年的被救走的另一名男孩勒索。
李芸没想到自己的父亲其实是杀害自己真正父亲的凶手,精神上遭受巨大的打击。江沪生却觉得如果李父真要杀人灭口,又何必故弄玄虚地贴出塔罗牌呢?
《金田一》对应剧情:受到速水玲香的邀请,金田一来到玲香她父亲雄一郎所经营的别墅——塔罗山庄。当天晚上,雄一郎在一时冲动之下杀死了威胁他的人,雄一郎拼命故布疑阵,但是,仍然逃不过金田一的双眼!
生死狙击二级密码正确格式是
123asdASD@,大写字母、小写字母、数
宇、特殊符号各一个,要求八位数。
片中给出的核心危机是:地球的所有粮食因为一种枯萎病减产,恐养不活所有人,而且植物的减少会导致氧气含量下降,憋死所有人。片中给出的解决方案是,要移民太空,移民太空就需要控制重力的方法,要解一个有关空间的方程,这个方程已经被基本迈克尔凯恩扮演的老教授解出来了,就差一组数据,这组数据叫做量子数据,只存在于黑洞的视界内部,按照现有理论这组数据无法取出。这是plan A,是为了解救全人类。还有plan B,就是通过虫洞,把人类的火种:五千个受精卵发射到远方适宜人类居住的行星上,这相当于抛弃大部分现存在地面上的人,只留下人类的文明火种。由于粮食不够吃,所以政府关停了任何太空探索计划,NASA变成了地下组织,专门干这plan A和plan B,拯救地球的事情。
这都什么乱七八糟的。。。槽点太多,首先是粮食不够吃,把全人类搬上太空算哪门子解决办法?太空中哪里有空间种粮食,其成本比在土地上种高太多。再说了,地面上的枯萎病不会被带到太空中去嘛?至于植物的减少会憋死人,同理。太空中也没有氧气,地主家也没有余粮啊。就算是要去找什么宜居星球,改造一个陌生星球的环境会比改造跟来就有有自愈功能的生态圈的地球更容易?那个行星还是在黑洞旁边啊。。所以plan A想达到的,解救全人类的目的,只能靠治疗植物的枯萎病解决,而不是飞向太空。如果用航天技术去解决人类存亡的问题,那么只有plan B是说得过去的:送一小撮人,或者一小撮受精卵去别处寻求生机,抛弃地球及其人类。然后就是主角拼死扑进黑洞利用隐喻发给她女儿的,用在解空间方程中最重要的量子数据,到了我也没发现这玩意儿是干啥用的。按片子所说的,这个数据可以用来解一个方程,解出来然后,然后呢?为什么好像等主角回到地球,一切生存危机就都被解决了?诺兰试图做出一副硬科幻的派头,扯了很多黑洞,空间,时间的幌子,结果主要危机落脚在生物学上,最后把观众的注意力用父女关系吸引过去,而把一开始设置的剧情冲突——植物都要死了——的解决办法这么不负责任地就扫到地毯下面去了。冲突是这样层层被转移的:植物都要死了解方程需要数据主角掉到了黑洞里回不去,一切都完了数据拿到了,传回去了,危机解除!
有人可能会说,科幻片就是这样,不需要什么逻辑。在虚构作品中追求合理性的人都有病。首先,真正好的硬科幻不是这样的,2001是一个极好的例子,里面的科学技术硬伤非常少,是因为有Arthur Clarke把关的结果。其次,逻辑硬伤出现在最主要的戏剧冲突之上,这跟科不科幻已经没什么关系了,这是编故事的问题。如果讲一个这样的故事,还要我们不去关注最主要的冲突点,核心的科幻点子站不住脚,整个片子的逻辑地基就根本不存在,那这个片子不就只剩下情怀了么,情怀值几个钱?考虑到大部分人没有看过太多科幻作品,没有形成硬科幻的审美概念,再加上没有理工科背景的话,电影说啥他们就认为是啥,所以他们对逻辑漏洞的感受还不是很强烈,导致现在这个电影评分很高。我在看这个片子的时候,特别是在后半段,是很痛苦的,因为我喜欢里面的特效,喜欢演员的表演,看着他们被这样的故事逻辑糟蹋,很不开心。
而且,有一点让我难受的是,科研工作者的形象又一次遭到了扭曲。理论计算很容易,在白板上chua chua chua几下就能算出来,所需的数据用莫尔斯码就能传输完毕,航天技术跟开赛车差不了多少,科学家宇航员的身份抵不过一个好父亲一个好情人。我敢说,凭着从电影里的来的印象,大众才在一定程度上有这样的想法:科研经费给的太多了,都被科研人员拿去吃喝玩乐中饱私囊了。凭什么给你们那么多钱,你们动动脑筋就能有吃有喝,这对你们还不够好吗。这个往偏执了去说就是影片对于科研工作的极端不尊重了,不过反过来想,人家这么花大价钱炫酷化科研工作者,倒也挺享受的。没错,我们正在造的便是那毁天灭地的高能粒子加速器,指哪儿打哪儿,无所不能。有一次我们实验室说要停电,我们就开动加速器,撞了点裂变元素出来点灯用。是的,我们就是这么野。
我试图用类比的手段表达一下这种难受,因为可能我受不了的一些设定硬伤,在别人看来不太影响他们的观影体验。想象一下,你在看的片子讲了这样一个故事:马修麦康纳的国家正在遭受懒癌疫情的威胁,所有人都懒在家里不上工,市场停摆,金融垮台,眼看着所有人都要饿死了。马修麦康纳原来是一名政客,因为疫情的原因,开始当一名快递员,给患了懒癌的人挨家挨户送吃的用的,维持他们的生命。因为大家懒,所以政府关停了金融机构,因为反正也没有交易了。在全人类都快要懒死的危机之下,马修麦康纳发现了隐秘在丛林之中的纽约交易所,他们在密谋两个计划,plan A是向市场注入大量资金盘活整个金融体系,以拯救全世界,plan B是派一小波人,去寻找一片未被懒癌污染的洁净市场,带着货币的概念,到那里去创造新经济体系。马特达蒙作为先遣队,抢先来到了巴布亚新几内亚丛林中的一个野人部落,向马修们发信号,说那里的市场特别干净,特别适合重建一个市场经济体系。结果马修麦康纳放弃了别的几个先遣队发来的市场化信号,和马特达蒙会和,结果发现马特达蒙所在的野人部落早就英特纳雄奈尔了,市场毫无立足之地。这边厢,迈克尔凯恩在执行plan A的过程中,一直困扰于计算大量资金注入之后会导致什么后果,算到最后一步,发现需要一组数据,那组数据描述的是,看不见的手能产生的推力上限。而这在理论上是不可能取到的,所以迈克尔凯恩隐瞒了这个事实,让大家意味方程仍在计算当中。最后的最后,马修麦康纳主动跳入一个市场内部,利用看不见的手,让远在地球另一端的正在帮助迈克尔凯恩计算的他的女儿感受到了这股异样的市场波动,从而将看不见的手的推力上限数据传送给她的女儿,一举解决了那个方程,大量资金注入市场之后的结果能被成功预测。大家终于团圆了。剧终。
什么嘛。懒癌呢?根本问题没有解决嘛。
这个想象中的片子的一个场景:马修麦康纳的女儿皱着眉头计算方程式,收到了他爹发给他的看不见的手的数据,眼中闪过智慧的光芒,在白板上计算了起来:“不不,我们一开始的假设都错了,这是一个e的负指数函数,所以积分没有上限,而应该有一个下限,也就是说,看不见的手应该有最小推力而不是最大推力!我解出来了!Eureka!!!!!”然后把白板从阳台上扔向阳光下的普罗大众。
其实这个片子中的确有很不错的地方,比如一开始造出的末世氛围,沙尘暴和植物枯萎,政府的反智政策,提供了一个非常好的讲故事的环境。只是诺兰为了要给观众营造视觉奇观,生拼硬凑起来一个有关虫洞之类的剧情。我非常喜欢一开头马修麦康纳开着破吉普捕猎无人机的桥段,原始的追猎,和高科技的猎物组合在一起,美得人肝儿颤。马修麦康纳驾驶着陆器入大气层的螺旋式下降,是曾经航天飞机重返大气层的减速招式,只不过电影做了酷炫化处理。方方正正的极简主义机器人也特别萌,我不知道这个机器人的外形设计是否参考了2001里黑方石碑的设定,其行为和性格设定是否参考了银河系漫游指南里马文的设定。每次那几台方机器人的出场都会让我特别开心。以及片子最后的殖民卫星。在高达中有着经典地位的圆筒形殖民卫星终于出现在了大荧幕上,不得不让人感慨。这个圆筒状殖民卫星的点子最初也来自于Arthur Clarke。
最后列举一下其余对主要剧情影响没那么大的硬伤
1.开头离开地球的是分级助推的大型火箭,后来在1.2G的星球上,一个登陆艇靠自己的引擎就上轨道了,那一开始地球上用那么大的火箭是为啥?
2.枯萎病灭了小麦,现在开始灭玉米,据说最后能毁灭所有植物。真的有这种病可以传染不同种属的植物?
3.先遣队去的几个行星都是在一个巨大的黑洞附近,那么这个体系应该是以这个黑洞为中心,行星绕其旋转。那么没有恒星的行星系统,怎么可能适合人类居住。在几个行星的地表场景中,可以看见大气的散射光(明显是在地球上取景),说明有恒星存在,那么恒星在哪儿?
4.如果这个太阳系确实有一颗恒星,那么这个恒星有较大可能和黑洞组成双星,这样就导致了一个问题:绕这个双星系统的行星的轨道会较大程度地偏离圆形,行星与恒星的距离波动会很大,气候会非常不稳定。再考虑到一年中有一半时间恒星被黑洞挡住,就更加剧了行星的气候波动,地表存在液态水的几率非常小。这样的行星适宜人类居住,说啥都不信。
4.5.说道那个有水的行星,为什么海那么浅(片中角色站在水中,海水到腰),能有几十米高的浪?那么高的浪,行进在浅水中,会形成拍岸浪,就是在海边见到的,浪尖卷曲向下拍击的浪,拍完之后大浪就消失了。而片中那个浪经过主角们就直直的继续前进了。
(有人说是引力引起的潮汐浪。潮汐的波长是半个行星周长,你不可能看见一堵水墙冲过来,你只能看见水位上升和下降)
5.另外一个问题,据片中展示,黑洞周身环绕着发光气团,如果这是黑洞捕获的恒星物质,那么这些恒星物质因为角动量守恒会形成一个围绕黑洞旋转的圆盘,而不是像片中那样像条哈达一样绕得哪儿哪儿都是。在黑洞捕获恒星物质的时候,会放出极高强度的X射线和gamma射线。这些辐射在主角儿们能看见黑洞的时候就把他们辐射死了,飞船几毫米的铝板(片中原话)根本不可能挡住这么强的辐射。
(关于黑洞吸积盘的问题,就是黑洞吸引恒星物质产生的光带,确实应该是平面。但我在看片子的时候忽略了黑洞的引力透镜效应,处在黑洞后面的吸积盘的像会被弯折,看起来像是从黑洞的上下两方向探出头来。
战后524年
热月26日
在下爱德蒙·杰维斯,帝国战列巡洋舰“海姆尔达守望者”号第二十一任民选舰长。这是我宣誓就职的第一天。令人难以置信,这艘老船居然用了五百三十年——公元纪年时建造,一直用到现在还没沉没。元老院的老滑头们一直在保养这艘船,目前,他的状态仍然好得令整个皇家海军眼红。
我们目前停泊在直布罗陀,等候我们的第一个任务。
热月27日
视查全舰。
帝国的教科书上都记载过阿尔戈二号。那是由赫菲斯托斯的孩子制造的第一艘天空战舰,是希腊-罗马联盟空中力量的先驱。战前,希腊人在仿照阿尔戈二号的基础上改进并建造了大量战列巡洋舰,这是其中最成功,最强大的——也是最庞大的一艘,有阿尔戈二号的五倍大。这亦是战后仅存的硕果。本舰由冥河水与希腊火提供永久动力。舰船核心由阿基米德球体控制。据说在战前拥有世界上最强大的侦察、测绘与情报分析能力。可惜在战后这种能力已经大幅缩水。球体可以提供一个保护迷雾,虽然不能和战前大范围的战略迷雾相比,但还差强人意。在战前,进行改造后,本舰可以进行曲速航行与时空跳跃,但战后一切免谈。现在的最快航速可以一昼夜飞跃中央平原。怀念那光辉岁月。
舰长日志记录在阿里阿德涅线团的仿制品上——代达洛斯的主意,用线团记录感觉有点奇怪,但通过它与球体连接可以生成影像。我一直以为这需要电,但赫菲斯托斯之子阿基米德发明球体这类精密机械的时候还没有电,而代达罗斯设计线团还在更久之前——这也就可以理解了。
远海惊现灯塔遗迹
昨日夜,一艘远洋渔船搁浅在波多黎各北方的边缘海区,搜救船在执行救援任务时意外发现了一处灯塔废墟。专家根据救援人员与渔民的描述推断,此处灯塔为与亚历山大灯塔类似。此类建筑是否与战后缄默的诸神有关,民间众说纷纭。(下转14版)
果月4日
皇帝召见舰长,“海姆尔达守望者”号目前由大副暨第一军官亚帆都·特威尔全权指挥,任代理舰长。舰长命令我对舰船全面视察,准备出海。
事实上,作为一艘巡洋舰,“海姆尔达守望者”号并不够实用。战舰配备的大量战前设备,在战后都是无法使用的,因而浪费了近一半空间。本来战舰可以从丰饶之角中获取食物,但丰饶之角被元老院借去用于缓解迦太基的饥荒。剩余空间有限,因而舰船只能携带很有限的给养,还不算上60匹天马和50只信鸦的饲料。据目前的情况,战舰所携带的补给可供189名船员使用75天。
况且,冥河水与希腊火极不安全。希腊火就不说了,这种号称“海洋之火”的易燃易爆液体,烧起来连海神都无法熄灭。而冥河水,文献上说混合了冥界四大河的河水。也就是说,一旦接触到人,它会让人极端恐惧、极端痛苦,熔化肉体后,连灵魂一起溶解。
听说二者混合不当会产生媲美宙斯雷霆的爆炸。
燃料室是重点保护的对象。但战前设置很多安保措施都无法启动。如果这里被攻击……灭顶之灾。
当初制造阿尔戈二号的那个机械师真是一个不要命的天才。
果月5日
在阿基米德球体中,我发现了一些前任舰长们的信息。前任舰长的信息本应在继任者接管这艘船时清除掉,但显然战后阿基米德球体功能被削弱了,最早的日志可以追溯到五百多年前。
纯粹出于好奇,我查看了一下那些日志。
第一任舰长 波塞冬之子“黄金之剑”克律萨俄耳·杰斐逊的舰长日志
战争4年 芽月1日
人类实现了时空跳跃,令联邦相信自己有实力与诸神作对——人类自从得知诸神的存在,就有人一直幻想取代诸神。联邦议会选择与诸神为敌,诸神不得不收回他们给予的一切赠礼。诸神抹去了工业革命以后的所有资料。一切技术,包括量子、曲速甚至电力完全失效。联邦的武器沦为纯粹的铁疙瘩。联邦状态和原始社会没有区别。但他们死不悔改。
战争6年 雾月19日
“海姆尔达守望者”号率领希腊海军在两西西里粉碎了联邦海军,或者说,渔船。罗马第十二军团在朱庇特之子赫雷修斯的带领下横扫了欧洲大陆,光复罗马。
联邦终结了。元老院想推举赫雷修斯为皇帝。
在这种情况下,工业文明难以为继。我认为暂时退回古典社会,好好保存工业文明的遗产是明智之举。
第四任舰长 奥罗拉之子“白星”图奥·戴恩的舰长日志
战后34年 葡月9日
皇帝认为继续寻找诸神希望不大,但我和我的伙伴们坚持将“寻路者计划”执行下去,以期再次与诸神取得联系。诸神曾因人类的违逆之举施加惩罚,我们追逐他们的微光,无论成功与否,都是一种赎罪。
战后43年 霜月20日
诸神最后的信息出现在这片海域12、32、64、56,但是我们一无所获。所有的数据都显示一切正常,也因此一切不正常。
战后44年 雪月12日
没有诸神的消息,一点也没有。我们怀着自我救赎的心情继续搜索,但公民对诸神收回惩罚的希望在一点点消逝。“我本可以忍受黑暗,若我不曾见过光明。”曾经享受过工业文明繁华的人类不可能忍受古典文明的种种不便, 在这种精神支柱瓦解后,工业文明的遗产会成为大家争夺的焦点。
战后45年 内战1年 牧月26日
内战爆发了。正如我所预料的,人们开始抢夺工业文明的遗产——以获取钢铁。现在钢铁产能严重不足。帝国竭力保存那些遗产,但叛军是我们的十倍数量。这将是漫长而艰难的战斗。
战后53年 内战9年 葡月19日
叛军“首都”君士坦丁堡被攻陷了。我们在金角湾大获全胜。感谢中原的援军。他们的飞艇帮了帝国大忙。
九年战争,工业文明的很多遗产都被毁了。即使诸神真的回来,重建工作也将异常艰难。
第七任舰长 赫卡忒遗族“朝圣者”欧尔萨林·斯图亚特的舰长日志
战后109年 风月23日
“白星”终究陨落了。
说实话,我们都很惊讶他居然会死。我们都以为他固执得无法死去。
但凡人皆有一死。我们在“海姆尔达守望者”号上为他举行了葬礼——他指挥了这艘船四十年,守护了它将近一生。愿他在极乐境永远固执下去。
图奥·戴恩,极光之子,这个世界上最后的混血半神。他的逝去,意味着诸神在大地上的直系后裔,就此断绝。
人类最后的英雄时代或许已经完结,但英雄的后裔还在。各位,无论如何,我们亦是诸神的子民。他们的玄孙、曾孙即使不如他们的儿女强大,血管中也流淌着神血——无论多稀薄。 “白星”为寻找诸神倾其一生,他未竟的事业,我们应当继承。即使公民们认为,继续“寻路者”计划毫无意义,即使元老院指责这是一种浪费,即使皇帝亦在纠结踌躇,我们必须是坚定的。和诸神一样,这是舰队信仰的一部分。
诸神仍然维持着世界的秩序,他们一定在什么地方静默守望。我和同伴们将在曙光来临时出发。前往埃及。
战后524年
果月10日
皇帝下令重启寻路者计划。《台伯河日报》似乎给人以新的希望——就好像我们真的能再找到诸神似的。“海姆尔达守望者”号服役五百三十年,大部分时间都在执行“寻路者”任务。前辈们一直这么说:“‘寻路者’计划是舰队信仰的一部分”。因为各种原因,我们曾经把它搁置了。如今我们重拾信仰——亦将重燃舰队的魂。
将于次日零时离港。目的地坐标12、32、64、56.
果月15日
今日途径撞岩。
好像听到轰轰的雷声,从海面上传来。随后发现我们从撞岩上空飞过。
预定航道中并没有显示此处。当年伊阿宋的阿尔戈号,全希腊最迅捷的船,有五十个英雄一起划桨,在雅典娜助力的情况下,穿过时也被夹坏了船尾。我们可以从撞岩上方飞过,但渔船和搜救船是怎么过来的?情况有点诡异了。
果月18日
一群樊迪在跟随我们。这些风暴精灵一直在干扰我们。
隐约听到海妖卡律布狄斯的吸水声。这只大海妖几千年来都在吞吐海水——把鱼群、船只和垃圾吸进去,再把吃剩下的吐出来。她消停了几百年,现在又出来混了。大副建议生成迷雾以避免不必要的麻烦。毕竟当年奥德修斯也没敢挑战它。
战后五百多年,我以为魔兽和诸神一起失踪了。
果月22日
我们抵达灯塔,或者说柱子。显然迷雾扭曲了这里的影像。因为这几根柱子和灯塔毫无相似处,除了他们都是直的。
我们博学的大副告诉我这是赫拉克勒斯之柱。若根据传说,这两根柱子是地中海的门户,代表世界的尽头,柱子上还用拉丁文刻着“此处之外,再无一物”,而大力神应该在这里守卫连接地中海和未知世界的航道。但大力神并不在此。
这可能意味着,未知世界的大门向我们敞开了。
阿基米德球体侦测到前方更强大的迷雾。这种迷雾强度只有纽约帝国大厦的600层高空才出现过——用于隐藏奥林匹斯山。
让我们去追逐那迷人的冒险好了。
“寻路者”计划最终突破
昨日,巡洋舰“海姆尔达守望者”号宣布发现诸神踪迹。“我怀疑是诸神在引导我们找到这里。”舰长爱德蒙·杰维斯爵士在给皇帝的信鸦中说道,“撞岩、樊迪、卡律布狄斯大漩涡,这些战后就消失的东西再次出现了。至于迷雾——这里的迷雾浓厚到让人怀疑是否奥林匹斯重新出现了。”(详细论述转十五版)
果月24日
我们的船驶进了迷雾,发现一处悬浮在空中的陆地。森林覆盖了表面,河水从边缘倾泻到海里。中央有一片山脉。这引起了一片希望,兴许诸神隐藏在山脉之中。
果月26日
我们向东往内陆航行了两天,并没有发现令人激动的迹象。有零星的神庙废墟,但没有什么特别的发现。森林一直从边缘绵延到这里。我们派船员进入陆地。森林和普通的森林没有什么区别。山脉和奥林匹斯也毫无关系。
果月29日
我们从一座高山顶上飘过,远远望见了陆地边缘。我们打算返航。一无所获。
果月31日
我们穿过迷雾,却发现那片陆地在前方,我们调转方向再次尝试穿过迷雾,它还在前方。
我们被困住了。我们出不去!我们出不去!
果月32日
我们绕着陆地徘徊,大副相信有谁在这里设置了一个空间屏障。或许是诸神。船员们感到惊惶,希望这次任务不会要了我们的命。
看一下我们的处境。
我们困在一片漂浮的陆地上,大小约为英格兰岛,补给可以维持约40天。如果在森林中进行采集狩猎,或许可以支撑更长的时间。感谢诸神,这里淡水充足。
森林中还有其他人。昨日夜晚,守夜的船员发现远处有火光。游骑兵发现宿营的痕迹,现场还有血迹和战斗痕迹。收集到一只银色天鹅盔。有什么东西在森林里。
葡月5日
中央的山脉在陆地北方与边缘连接了,在那里我们发现了一个天坑。我们决定在天坑附近扎营,巡洋舰生成的迷雾可以掩护我们。
搜救计划进展缓慢
我们和“海姆尔达守望者”号失去了联系,整艘舰船似乎消失在海上,就如当年诸神消失在海上。也许他们有新的收获。但愿他们能全身而退。
皇帝令舰队搜寻那片海域,但帝国的舰队无法越过撞岩。元老院提议仿制阿尔戈号穿过撞岩。但皇帝认为,在没有奥德修斯罗盘的情况下,阿尔戈号难以校准航道。(下转12版)
葡月10日
侦察队多次彻查了活动极限内的所有土地,确认没有其他人活动。我们派了一队游骑兵在山脉上寻找可供贮藏囤积食物的洞穴,准备开始建立定居点,计划务农。
葡月20日
如果我们无法离开——或暂时无法离开,那么就在这里开辟殖民地好了。也许我们能建立一个新的城邦,像卡德摩斯建立忒拜那样。当时他长途跋涉,杀掉一条龙,最初只有五个帮手,便成就了“七门之城”的威名。而我们有近200人,有物资,还有“海姆尔达守望者”号。同伴们为这个想法而高兴。开始积极准备扩张。
葡月28日
补给贮藏十分顺利。葡月的丰饶让船员士气高涨。我们在边界内设置了多处补给点,以扩大侦察范围。我们在大片的地区建立了子营地。我们发现一条河流,我们计划沿河流向南扩张。
雾月1日
观察到南方有光束从天而降。游骑兵报告并没有发现什么。但在一处河滩,发现了一处脚印,移动方向向北。大副报告,迷雾受到轻微干扰。
雾月8日
我们派遣了一支游骑兵沿河流深入内陆,开辟领地,建立几个简单的哨所。准备进一步扩张。
雾月9日
我们沿着山峰设置了航标,从内陆指向营地,为晚归的游骑兵指明方向。我们计划建立一个烽火台——就像刚铎在白色山脉上设置的阿蒙丁烽火台。但大副并不喜欢这个建议。
雾月10日
沿河而下的游骑兵没有回来,我们增派了游骑兵前去搜索。
雾月11日
搜救的游骑兵也失去了联系。有什么讨厌的东西在作怪。
雾月14日
我们有一半采集队没有回来。两处营地遭到了袭击。我怀疑附近有一大群不友善的势力在游荡。
我将亲自带领游骑兵南下行军,明日凌晨出发。我必须让那些伤害我部下的生物付出代价。在我离开时,由大副亚帆都·特威尔代理舰长职责。
雾月19日
舰长发来信鸦,发现十具尸体,不是我们的人,他们的盔甲上有白树纹章。据我所知,没有任何家族有这样的纹章。我告诉他,我不认识这个纹章。
根据现场情况,他们似乎和我们的船员一样,在采集时遭到袭击,几具尸体上有咬痕,四周充满恶臭。周围有多处离开的痕迹。可以确定,包括我们,这片森林里很多力量在游荡,而且至少有一支很不友善。
希望诸神知道这里隐藏了什么。
雾月22日
夜晚时分才收到舰长的信鸦,舰长遭到了魔兽攻击,他在信中说道:
“我们在宿营时遭到蛇女的袭击。那些半人半蛇的怪物行动起来毫无声息。但我们的士兵反应很快,弓骑兵很快瓦解了蛇女的进攻。但是一只横冲直撞的米诺陶引起了很大的恐慌。我们的短弓射不透他的盔甲。我们升空以躲避战斗,却被一群狮鹫拦截,我们组织锲形阵冲破了包围,魔兽追逐了一段时间后撤退了。”
舰长大约损失了三分之一的骑兵。他们在一座山的山顶上过夜,不敢生火,一夜未睡。
但是舰长发现山谷的一处有火光。
雾月23日
早晨舰长送来急报:就在凌晨时分,那一处有火光的山谷受到了不明力量的攻击。舰长描述道:蓝色的能量爆裂开来,摧毁了山体。一些生物从山体中反击。但蓝色能量很快夷平了这片山区。我有一种可怕的预感,我让舰长星夜赶回——这片陆地有问题。
雾月27日
灾难。舰长还没有回来,没有信鸦。我们遭到多股不明势力的进攻。天坑外的营地大多被摧毁了。同伴们退守在天坑内。但我们几乎失去了所有的贮藏。我们希望仅凭弓箭可以击退进攻,以免闹出太大动静,但进攻者有些机械单位,还有德拉空。在那条披着麟甲的丑陋大蜥蜴毁了一大片森林后,我们不得不用弩炮与希腊火攻击。爆炸声绝对惊动了周围的一切。
天坑外一片混乱,有些树林烧了起来。
迷雾暂时庇护了天坑和舰船。夜晚发现有不明物体在山脉中徘徊。似乎是机械化骑兵。有一种或几种力量封锁了这一带,在找到我们之前,他们不会离开。
采集队无法外出。我们藏在山脉洞穴的粮食被洗劫了。如果这种情况持续下去,我们将面临饥荒。
设立航标绝对是个错误,这等于向全森林广播“我们在这儿。”
魔兽的骚动
皇帝仍然没有放弃穿越撞岩。但魔兽开始阻止舰队靠近那一片海域。前日,帝国舰队正在和大量的斯庭法利斯湖怪鸟作战——这种长着铜质的翅膀、爪子和喙的食人鸟据说只有赫拉克勒斯打败过。它们已经让帝国陷入苦战了。而之前,海妖斯库拉与卡律布狄斯已经强势击溃了帝国的一支舰队。
“如果你们还记得,那片海区——旧时被称为百慕大三角——正是魔兽之海的方位,”一位历史学家说道,“显然诸神在阻止皇帝前往,他们一定有自己的打算,我建议皇帝放弃尝试,静观其变。”
此言一出,帝国上下争吵一片。(下转第十版)
霜月2日
我们凌晨从陆地边缘绕进了营地。天坑周围残破不堪。进攻这里的势力在互相清除。很大一片树林被摧毁。
地震。持续一整天。夜晚南部的天空被蓝光照亮。
霜月3日
封锁解除了。但附近的资源基本上被掠夺,或被摧毁。剩余的补给仍可维持15天,不能再久了。施行更严格的食物配给制。
霜月4日
游骑兵回报。南部一座山脉被夷为平地。
我希望我们有办法生存下去。
霜月5日
大副与我交流了意见。我希望他是错的。但至今发生的事证明了他很正确。
这片森林里势力数量超出预期,如此庞大的数量,森林的资源完全无法供应。每一股势力都要生存下去。除了采集资源,还必须掠夺,以及……尽可能地抹杀竞争者。
生存死局。
在这里待下去结局只有毁灭,我们必须离开。“海姆尔达守望者”号今夜起锚。
霜月12日
我们似乎成功避免了毁灭。远方有两处光束落下。大副又观察到迷雾的干扰。似乎和光束有关。游骑兵回报,我们的营地被完全摧毁——那附近的地貌被完全改变了。如果我们晚一点离开,那里就是我们的墓穴。
霜月13日
我犯了一个错误。我们本应隐藏自己。但我命令船员设立航标甚至扩张,这真是最愚蠢的决定。
藏好自己,做好清理,这似乎是这里的生存准则。现在学会隐蔽,也许还不算太迟。但危险的后果已经造成了。
189名船员随我出征,我们损失大半。
保护部下的生命是舰长的最高职责。这是前任船长常说的话。我已经让先辈们失望了。
我必须让剩下的人平安回家。我对斯提克斯冥河发誓。
霜月16日
夜晚三道光束落在我们的航线附近。有一些人从光束中走出来。他们的身形看不真切。大副说,这让他想起了仙宫阿斯加德的彩虹桥。
霜月17日
光束落点离我们太近了,极大干扰了我们舰队迷雾的效果,我们被发现了。
我们的弩炮已经击退了四批机械飞行物,用希腊火炸了一群浑身是毛的大块头。动静闹得很大,更多的东西一定被吸引来了。
更糟糕的是,食品没有了。
前景黯淡。
霜月18日
大副告诉我,如果那光束与彩虹桥相似——那么,那些人可以从这里来去自如,不受空间屏障影响。彩虹桥具有很强的魔法属性,可以干扰迷雾乃至屏障。
如果我们有足够强大的魔法物质……
霜月19日
我们正在尝试希腊火与冥河水的混合。这需要对集流管进行改装。上一次有人这么做是在五百多年前,他的船炸成了一万片。希望不大,值得一试。
霜月20日
我们正在对集流管作整合。希望快点结束。
船员大多虚弱不堪,我们的弹药也已告罄。我们的抵抗已经乏力了。
霜月21日
早晨,一些虫形生物登上了甲板。我们把自己关在甲板下面,开始冥河水和希腊火的混合。
“海姆尔达守望者号”全体船员们,我是舰长爱德蒙·杰维斯,今天也许就是我们短暂的终点了。这艘船曾在历任舰长的带领下立下功勋,在两西西里,在白令海,在阿留申,在萨拉米尔,在金角湾——在无数险境绝境,它都化险为夷;但宿命难以违抗。我是一个失败的舰长,我错误的抉择将你们推向死地。在宣誓时我曾说:“以诸神之名,我们将重现‘白星’的辉煌。”但现在,我只愿同伴与前辈们,能原谅我的鲁莽。
但我们必须记得,我们尽忠职守,生死于斯,是为人类寻找到诸神的事业。若我们今日身死,我们便是“海姆尔达守望者”号最后的船员,我们亦将守望它到最后。
我们要告诉罗马的公民:我们阵亡此地,至死尤恪守誓言。
闪电划破苍穹。
大副亚帆都突然惊叫一声,挣扎着爬了起来。什么?爱德蒙疑惑着。另一道闪电划过,爱德蒙感到一阵战栗。他看到了——
奥林匹斯,那令人敬畏的白雪高山,巍峨傲立,云烟缭绕。
云烟之下,是纽约的万家灯火。
诸神回来了。
“他们逃离了。”雅典娜暴风雨般灰色的眼眸凝视着那艘船。冷静的声调在奥林匹斯的王座厅中回响。
“埃俄罗斯大人,麻烦你把我们的客人带到德尔菲。”
一阵清风吹过,风王埃俄罗斯接受了请求。
雅典娜转过身来,面对诸神。“我以为是时候了。”
诸神在一道道闪光中消失,如同事先约好的。
雅典娜站在王座厅当中,忧郁的阴影笼罩着她。突然,有人推门而入,是代达洛斯。
“圣母,你的实验成功了?”
“是的,人类的表现超出了预期。他们虽然酿下大错,但他们最终成功地跳出了这个局。”雅典娜轻声说道,“我有种预感……把海弄干的鱼不在……但人类或许可以把海重新填满。”
“头一次看到您凭感觉决定,圣母。”
“代达洛斯,你觉得人类强大吗?”
“显然不。五百三十年前联邦开始策划星际扩张时,我们让大量的混血者潜入了扩张队伍……五百三十年的时间里,他们为我们观察了大量的宇宙文明……如果我没有弄错,实验中的那些强大势力,都是从那些观察中模拟并同比削弱的吧?从这个实验中看,即使是削弱过的力量,人类也无法匹敌。”
代达罗斯顿了顿,继续说道:“我发现那里的人类不只有我们,圣母,我注意到那个白树纹章……是他们吗?”
雅典娜点了点头。
“这么说,您找到了中土的痕迹——数百年来,我们都以为这只是故事——那么为什么?如果真的是他们的世界,您应该有更好的选择。长子,那支被誉为“星辰的子民”的西方高等精灵,那支传奇的高贵种族应拥有更强的力量。”
“代达罗斯,那些永生者的包袱太重了。永生者易沉湎于过去,迷失于记忆。要我说,那个种族虽然高贵,却是一个没有希望的种族……而来自中土的人类,同为寿定凡人,同为弱者,拥有的唯有未来。”
“弱者相濡以沫,只有更弱。”
“然,当强者因为选择太多而犹豫不决,弱者因为别无选择而背水一战。”
“你相信……”
“是的,我相信。人类在进步,即使迂回而缓慢……但我们依赖人类,人类也依赖我们,是我们启发人类文明进步,而人类的进步又将帮助我们进化……”
雅典娜的目光投向深空。宇宙,未知世界的最后疆域……这是一片黑暗森林,但也许人类有力量改变丛林法则。
大地上,工业之火再次播下。
神示所里绿光闪烁。先知……从神庙中款款走来。
“不可能……”人群不安地低语,“先知……”她已经死了五百多年了。
但它确实走了出来。绿色的烟雾从它干瘪的躯壳内渗出,化成巨蛇环绕在它周围。先知的眼睛放射出逼人的荧光。
“我是德尔斐的灵魂,预言之神阿波罗的神谕传达者……”
诸神沉默了五百二十六年。人类枯等了诸神五百二十六年。为了寻找诸神,人们费尽五百二十六年苦心。
现在,诸神晓谕黎民,一个新的预言:
(设定灵感来自美国作家雷克·莱尔顿《波西·杰克逊》)